
Wenn die Nacht mit zahnlosem Fischrachen nach dem Ferienheim 

schnappt, vergesse ich regelmäßig meine guten Vorsätze und gefährde 

den von Lehrern und Aufsehern angestrebten Heilungsprozeß. Ich habe 

den kleinen Tisch an das Fenster gerückt und beschreibe im Licht der 

schaukelnden Hoflampen und kreisenden Suchscheinwerfer meine umge-

drehten Schulhefte. Meine Schrift ist nervös und ungleichmäßig, so daß 

ich die Briefe an den Onkel oft zwei- dreimal abschreiben muß. Hinter mir 

in den Betten schlafen die anderen. 

Das Meer erscheint in der schwarz eingekochten Saucenpfütze am Teller-

rand. Auch hier wird ihm verwehrt, an Land zu gehen. Es schwappt über 

die zerklüfteten Kartoffelbreiklippen und taucht sie in den ausgehämmer-

ten Schwarzblechton der Schieferfelsen und des Ofens in der Küche. Auf 

dem schmalen Steg setzen die beiden Esel vorsichtig einen Huf vor den 

anderen. Sie tragen auf den Schultern Erbsen und Möhren. 

Ich krieche auf den Knien aus dem Strohgrasbau und rolle nach vorn den 

Hügel hinab bis zum Zaun. Dort bleibe ich liegen. Das Licht windet sich 

um die Tränke, darauf eine dünne Eishaut: Zellophanpapier, das die Mut-

ter noch schnell während des Frühstücks um die neuen Schulbücher 

schlägt; ausgewalzte Obladenmasse auf dem mehlbestreuten Küchentisch, 

die sich an den Rändern leicht verknöchert nach oben wellt. Ich robbe zur 

Tränke, ziehe meine Schuhe aus, die Strümpfe, tauche den rechten Fuß 

kurz in das Wasser. Die Eisplatte versucht, sich um sich selbst zu drehen, 

taucht als brettharte Tierbalg, den wir mit Steinen bewarfen, als er auf 

dem Fluß vorübertrieb, flachgestreckt nach unten weg. Dann schmiegt 

sich der Wasserschorf, in der halben Wendung sinkend angehalten, pelzig 

gegen meine kahle Wade. Ich ziehe den Fuß wieder heraus, reibe ihn mit 

dem Wollschal trocken, bleibe mit dem Gesicht dicht über dem Wasser 

stehen, um zu hören, ob es taut oder erneut am Abend zu einer Fläche 

zusammenfriert. Es ist die Arbeit des Wassers zu gefrieren. Von fern die 

schlagende Küchentür zum Hof. Das Eis entsteht in dünnen Wellen am 
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tiefsten Punkt des Wassers. Es treibt die Kälte in schnellen Stößen aus 

sich nach oben, so wie die Mutter am Sonntag nach dem Mittagessen aus 

der Milch die Sahne schlägt. Die Kältewellen prallen an die Luftgrenze, 

zerschmelzen an ihr bei Wärme, stauen sich vor ihr bei Frost und bilden 

Schicht für Schicht den grauen Grind.

Im bläulichen Qualm der gespritzten Morphine, der aus den Poren um den 

Kranken sinkt, erkennt er die Bilder der Kindheit, die ihm das halbtaube 

Hirn als ein Lachen und Weinen und Streicheln von Fell und Riechen von 

Wachstuch erklärt. Mit einem Mal trennen sich die Bilder in der Mitte auf. 

Den Kranken packt die Todesangst. Die Schatten sollen wieder hin zu ih-

ren Dingen, seine Hände sollen einfach greifen und er nicht vorher überle-

gen wohin und wie. Vielleicht kehrt er zurück zum Bewußtsein der waffen-

losen Unterlegenheit und hofft auf eine Müdigkeit, die dieses Bewußtsein 

im Traum erschlägt. Es ist der Mensch, denkt er, nun einmal Mensch allein 

an seinen Dingen, und dadurch, daß er sie herumrückt in der Welt, gleich-

gültig ob er sie nun tötet oder pflegt.

Das Kind sieht die Wolken in der Zufahrtsstraße von Pfütze zu Pfütze 

springen. Sie fallen in Nähgarnknäulen diagonal aus dem Himmel nach un-

ten und stoßen sich mit Schwung aus dem Wasser der Schlaglöcher ab. 

Das Kind kreuzt sie mit seinem Roller und läßt sie unter seinen Pullover 

und durch seine Haare fahren. Die Essensgerüche dringen wie Duftmarken 

aus den Wohnungsfenstern. Am Horizont schreitet der Vater als Silhouette 

die Fenster der Besucherkantine ab. Von hier sieht es aus wie ein Schat-

tenspiel. Das Licht des Diaprojektors brennt auf den verschlungenen Fin-

gern. Alle Spiele der Kindheit beginnen mit 'Dreh dich nicht um!'. Der Va-

ter hat nur wenig Zeit bis zur Stadtratssitzung, möchte seine Gäste aber 

wenigstens willkommen heißen und ihnen den kleinen Pavillion zeigen, in 

dem sie sich von den Strapazen der Anreise erholen können.
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Unendlich scheint der Mittag, undenkbar ein Tag oder noch mehr. Die 

Sonne zisiliert sich in winzigen Mikroben über den flachen Städtehimmel, 

und die öligen Schatten der Autos verschieben sich ruckend wie Bleige-

strüpp zum Straßenende hin. Der klickende Sekundenzeiger einer Wand-

uhr ist von einem Kind erdacht; nicht anders vergeht ihm die Zeit. Da es 

die Uhr nicht lesen kann, hört es immer nur eins, zwei, eins, zwei, ein Ma-

rionettenschritt auf der Stelle. Und demgemäß auch die Spiele: Ochs am 

Berge, eins, zwei, drei, wenn das Kind sich umdreht, scheint sich nichts 

bewegt zu haben. Immer wieder schaut es aus dem Fenster zur Bushalte-

stelle, die Menschen stehen unbeweglich da, und dann sind sie auf einmal 

weg.

Der Ochs am Berg ist das Symbol des Tiers im Menschen, des Tiers, das 

er später in Bronze gießen und aus Marmor hauen wird, um ihm die ver-

triebene Ruhe wieder zurückzugeben. Plötzlich einem Wesen gegenüber-

stehen, das man nicht kennt und keinem anderen Wesen ähnelt, so daß 

man sich eines Namens bedienen könnte. In diesem Moment sieht der 

Mensch sich durch die Augen des Tiers, und weiß, daß das Tier ihn nicht 

so sieht, nicht nach Begriffen und Namen wahrnimmt, sondern allein nach 

Größe, und ob es vor dieser Größe ausweichen oder sie überwinden soll.

Mein nasser Schal liegt als klammes Schweißtuch um meinen Hals, eine 

Schlange, die sich verstellt. Über die Weinberge hinter dem Hügel zieht 

die Kommission auf ihrem Verdauungsspaziergang. Ein Kalb fällt mit 

durchgedrückten Knien aus den Brombeerbüschen vor die Tränke. Wie ein 

Igel seine eigenen Stacheln, spüre ich die Eiskratzer an meinem Arm. Ich 

bin versucht, die Brücke aufzusuchen, bevor es Abend wird und Nacht und 

sie mir selbst zum Heim zu machen, mit meinem Ranzen, den Büchern 

und Heften, die sich auffalten im beständigen Schwanken; vielleicht daß 

es mich ablenkt vom Tagwerk, der Wiederholung und der Zeit.
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In beständiger Flucht vermessen Tiere die Erde, zu Land zu Wasser und in 

der Luft. Mit seinem Speer fest an den Grund gebunden, entstehen dem 

Menschen Götter, um bloßzulegen, was der gefrorene Boden birgt, das 

endlose Meer versteckt und der durchnebelte Himmel entführt. Einmal die 

Welt umrundet und überwunden, sollen die Götter sagen, was sich im ei-

genen Schädel findet und zwischen den Sehnen und in den Öffnungen des 

Gesichts. Warum glauben wir, Dinge hin- und herzuschieben bestimme 

deren Sinn und unseren? Warum erscheint uns eine Kurve wie ein Befehl, 

ihr zu folgen, ein Berg wie die Aufforderung, darüberhinwegzugehen? 

Warum gibt uns der Schmerz erst Ruhe? Und warum erscheinen Götter, 

um dann doch nur wieder zu entschwinden? Warum können sie uns ver-

lassen und nicht wir sie? Warum schauen wir immer weiter nach oben, 

auch wenn wir glauben, daß sich die Gründe verändern, wir nur wissen 

wollen, ob es morgen regnet oder nicht? Wir können nicht einmal die Din-

ge verlassen. Vielleicht ist das das Göttliche an ihnen, das Menschliche an 

uns. Und die anderen dinglosen Wesen, die wir nicht umsonst für Götter 

halten, um sie, wie alle unsere Götter, zuerst zu verehren und dann zu tö-

ten, weshalb brauchen sie, die Tiere, nichts, und bezwingen die Welt und 

verweigern im Tod sich uns noch, so daß in Wut wir sie zerschneiden und 

zerhauen und nicht ruhen, bis sie durch uns hindurchgegangen sind? Viel-

leicht ringen wir ihnen in der Qual einen Blick ab, der uns jedoch nur trifft, 

wenn er nicht an ein Tier, sondern an uns selbst erinnert. Wenn wir uns 

der Tat nicht mehr entsinnen, der Strafe nicht entrinnen können, sollte 

uns nicht wenigstens das Recht zustehen auf das Urteil, der Verkündigung 

des Urteils?

Sobald es zählen kann, zählt das Kind. Es zählt nicht etwas, sondern zählt, 

wie der Kranke im Schmerz einfach nur Zahlen aneinanderreiht. Das Kind 

versucht sich ein Ziel zu stecken, es weiß noch nicht, wie weit es zählen 

kann, und versucht den Bereich der Zahlen bis zu einer Unterbrechung ab-

zustecken. Die Unterbrechung gibt ihm das Ziel vor. Es hofft das nächste 

Mal über den erreichten Punkt hinwegzugelangen, vielleicht, daß sich auch 
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sonst etwas erfüllen möge. Die Enten aber zu zählen im Teich, fiele ihm 

nicht ein. Sie sind ohnehin da und bedürfen der Zahlen nicht. Daß die Din-

ge der Zahlen bedürfen, ist eine der mühsamen Lektionen der Schuljahre 

und der Unterscheidung von Passiv und Aktiv vergleichbar.

Das Zebra steht mit weggedrehtem Kopf im Gehege. Neben ihm ein abge-

nagter und entrindeter Baumstamm. Von den einsamen Runden im Kreis 

taub geworden für alles Äußere, zwingt es seiner Umgebung die Zeich-

nung seines Fells auf. Selbst die Pfützen verlaufen in streifigen Furchen. 

Gezwungen nur es selbst zu sein, verwandelt das Zebra das, was es um-

gibt, ihn sein Abbild und verendet mit ihm zusammen.

Der trockene Mund des Kranken ruft in ihm ein Gefühl der Erinnerung her-

vor. Er erinnert sich an den trockenen Mund seiner Kindheit, als er nur 

trank, wenn man ihm etwas zu trinken hinstellte. Er erinnert sich an die 

Nächte, in denen er aus dem Zimmer trat und den Gang entlang zum 

Fenster ging und auf den halbleeren Parkplatz sah, wo das Licht zwischen 

den drei eng beieinanderstehenden Birken um den schmalen Trampelpfad 

auf dem Wiesenstück neben der Straße fiel. Und obwohl er hätte trinken 

können, trank er nicht, sondern stand und schaute hinunter, bis sie wieder 

nach ihm rief. Der Kranke erinnert sich an den steilen Weg eine gepflas-

terte Straße hinauf und an den Spätesommerabend vor einem Bahnhof, 

wo er lange wartete und sich schließlich auf die Sandsteinstufen setzte, 

das Geräusch der letzten ein- und ausrangierenden Lokomotiven verhallt 

auf einem Abstellgleis hinter ihm. Es hat ihn dieses Gefühl des trockenen 

Mundes begleitet und ist ihm geblieben. 

Am Ende, dann wenn man die Geräte nah an das Bett des Kranken rückt, 

damit der grünliche Schein ihn wärmt, oder wenn es in der ganzen Woh-

nung gleichermaßen still geworden ist, so als habe niemand mehr eine Ar-

beit zu verrichten, möchte der Kranke etwas Seltsames. Er verlangt nach 

einem Zettel und mit einer unbeschreiblichen Mühe schreibt er mit dem 
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Bleistift, um den man seine Hand geschlossen hat, etwas darauf, ein unle-

serliches Gekrakel, einer Zeichnung eher verwandt als einem Wort oder 

einem Satz, vielleicht eine Wegstrecke oder ein Lageplan. Er flüstert mit 

letzter Kraft etwas, das er sich aufgespart zu haben scheint oder das viel-

leicht so lange brauchte, um ihm einzufallen, in ein Ohr, doch es ist nicht 

mehr zu verstehen. Auch wenn der Kranke es meint, es geht nicht darum, 

es zu sagen, es reicht, es selbst zu wissen und nicht für sich behalten zu 

wollen. Man möchte etwas Seltsames und wollte es schon die ganze Zeit, 

schon in der ersten Nacht als man den trockenen Mund spürte und noch 

nicht wußte, daß das Trinken Abhilfe schafft, schon in den Nächten als 

man das Zimmer verließ und nackt und wie nebenbei auf den Flur und 

zum Fenster ging. Wie soll ich es beschreiben? Wenn ich es ausspreche, 

so wird es nicht länger seltsam wirken oder sein, im Gegenteil, es würde 

verständlich und natürlich, doch das ist es nicht. Vielleicht warten wir mit 

Absicht so lange damit, bis man es nicht mehr lesen oder verstehen kann, 

eben weil wir ahnen, daß man es nicht lesen oder verstehen kann, selbst 

wenn es deutlich geschrieben oder ausgesprochen wäre. Es ist etwas Selt-

sames, und weil es das ist, geht es schnell vorüber und bedient sich einer 

diffusen Erinnerung von einem Bahnhofsvorplatz oder einer gepflasterten 

Straße.

Die Dramen der Kindheit, die wir aussprechen, verflüchtigen sich, sie lö-

sen sich auf in eine Realität der Vernunft, in die wir uns ohnehin immer 

wachrütteln. Sind die Dramen der Kindheit deshalb verschwunden, nur 

weil wir den Fehler begingen, sie benannt zu haben? Der Kranke weiß, 

was er als Kind nicht wußte, er weiß daß das Seltsame keinen Namen hat 

und sich nicht beschreiben läßt. Der Kranke läßt aus diesem Grund den 

Priester kommen, denn er versteht Gott mit einem Mal als Symbol dieses 

Seltsamen. Der Priester sagt ihm, Gott sei die Liebe, die Auferstehung und 

das Leben, und wenn der Kranke in diesen Momenten lächelt, dann nicht 

aus beseligtem Glück, sondern aus einem Verständnis ganz anderer Art: 

er weiß, daß Gott das alles gerade nicht ist.
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Der Hubschrauber rast mit der Kommission durch ein Regenfeld. Die Trop-

fen klatschen auf die gewölbte Glashaube. Die Giraffe schließt die Augen. 

Der Elefant streckt seinen Rüssel in gerader Linie nach oben. Neben den 

aufgeschichteten Eselknochen im Hof der Abdeckerei, bohren die Regen-

schnüre kleine konzentrische Kreise in das Mark der Lehmpfützen. Die bei-

den Gesellen stehen mit dem Lehrling unter dem Vordach und machen Zi-

garettenpause. Die Feuchtigkeit zieht in den Betonbelag der Rampe. Sie 

schauen zu ihren Autos, die am Ende des Hofs nebeneinader geparkt ste-

hen. Es ist die Stimmung eines kleinen Vorstadtbahnhofs. In den fahrba-

ren Gepäckgestellen liegen aufgeschichtete Tierkadaver. 

Das Kind steht am Fenster und schaut auf den verregneten Hof. Die Plas-

tikwäscheklammern an der Leine glitzern wie Drops, die man vor dem Es-

sen aus dem Mund hat nehmen müssen, auf dem Waschbeckenrand. Ihre 

Drahtaugen haben etwas lauerndes; am zufriedensten diejenige, der man 

einen alten Waschlappen gelassen hat. Wenn eine Windböe in den Hof ein-

fällt, schaukeln sie wie an einer Muskelfaser festgebissene Rattenschädel 

hin und her. Das Kind spürt den Geschmack von Kaugummi, wenn er nach 

dem Regen aus dem feuchten Automatenschlitz fällt. Regen schmeckt wie 

sonst kein Wasser, vielleicht weil es fällt und nicht fließt.

Der Kranke glaubt, es sei die Mischung von Dingen, die ihn krank gemacht 

habe und versucht, aus dem Schmerz die eine Ursache für seinen Zustand 

herauszuspüren. Je eingehender und deutlicher er jedoch die verschiede-

nen Zeiten seines Lebens untersucht, je aufmerksamer und genauer er 

sich zwischen dem bewußtlosen Schlaf und den Krämpfen in die Einzelhei-

ten seiner Existenz vertieft, desto unstillbarer und schmerzlicher wird sei-

ne Sehnsucht nach Unachtsamkeit. Der Kranke sehnt sich nach dem, was 

er als Ursache seines Zustandes zu erkennen glaubt. Er sehnt sich nicht 

nach etwas anderem, sondern nach dem Gleichen. Selbst jetzt sagt er sich 

noch, daß er bereit sei 'in Kauf zu nehmen', ohne genau zu wissen, was 
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dieser Satz bedeutet; es ist eine alte Rechtsformel, die man uns in die 

Wiege legt, mehr nicht. Noch einmal achtlos Natur betreten, in ihr herum-

gehen als gäbe es sie nicht, das eigene Leben lachend herunterleben, 

komme was da wolle. Und am Ende sollte es ihm einfach den Atem ver-

schlagen: der Tod als ein letzter Budenzauber, wo alles schwankt und sich 

dreht und die Farben wie Raketen aus den Dingen und Körpern zischen 

und sich über die graue Erdbeerbowle und sein immer noch erhobenes 

Glas ergießen. Wenn er jetzt etwas gegen ein Glas klopfen hört, dann ist 

es nicht der Dessertlöffel in der eigenen Hand, mit dem er einen Toast an-

küdigt, sondern die Cocktailgiraffe, die von einem vorbeifahrenden Last-

wagen zum Zittern gebracht wird. Mit feucht zusammengedrückten Blu-

mensträußchen in den Händen marschieren Kinder auf und haspeln ihre 

Glückwünsche herunter. Er fährt ihnen über den Kopf und drückt ihnen 

einen Groschen in die von den Blumenstielen linierten Fäuste. Dann gibt 

er der Musik ein Zeichen und eröffnet das Parkett mit einem ersten Tanz. 

Er hält die rechte fest um die Tallie der jungen Frau, die linke, zusammen 

mit ihrer Hand, höher als sonst, so als wolle er winken. Das Licht fällt 

durch die braunen Vorhänge des Gemeindesaals in die Zigarrenschwaden. 

Der Regenhimmel sank wie die durchgedrückte Matratze eines Etagen-

betts noch tiefer über die abgefeilten Dächer, bis er wasserbeladen und in 

der Mitte durchhängend über den zwei Kirchturmspitzen am Ortseingang 

zu stehen kam. Die Kinder waren in den Häusern verschwunden. Sie sa-

ßen auf den Steinstufen der Flure und ließen die Tropfen, die sich an den 

Abtrittroste abstießen, durch die offene Haustür hineinspritzen. Die Giraffe 

wirkt seltsam nur im Vergleich mit unseren Häusern und Wohnungen. Ein 

Tier, das in kein Zimmer paßt, durch kein Treppenhaus gelangt, das im-

mer nur außen bleiben kann, und so durch die Straßen irrt, trotz seiner 

Größe unbeholfen. Eine Schlange, die durch das Kellerfenster nach innen 

rutscht, scheint gefährlicher als ein Tier, dem wir uns entziehen können.

8



Der Schmecken von Sand im Mund, das Riechen von Lehm unter den Nä-

geln, das Spüren von Dornen in den Fersen und Kratzern von Eis an den 

Armen, das Sehen von einem Silberschein um die Tränke, das Hören von 

einem Blöcken des Kalbs in den Sträuchern. Das Kind steckt die Hand am 

Zaun in ein Erdloch und fühlt nach einem Regenwurm. Er kommt und legt 

sich wie die Schnur, die es beim Mittagessen noch fest in der Faust hielt, 

zwischen seine Finger. Das Kind schließt die Augen. Der Regenwurm denkt 

mit jedem seiner Glieder. Nur so erträgt er es, von einem Spaten zer-

hackt, von einem Wasserschwall an das gelbe Licht gespült und von einem 

Haken durchbohrt zu werden. Das Kind zieht den Regenwurm aus dem 

Loch und steckt ihn zusammen mit einem feuchten Blatt in seine Streich-

holzschachtel.

In einem kleinen Käfig sitzt ein braungefiedeter Madenhacker auf einem 

mit Sackleinwand überzogenen Eimer, der ihm das Nashorn ersetzen soll.

Die Stühle an den Tisch rücken. Die Laken falten. Die Kissen ausschütteln. 

Die letzte Butter mit dem Messer aus dem Pergament kratzen. Die Kü-

chentür schwingt lautlos in den Angeln. Der ungepflasterte Hof mit den 

festgefrorenen Lehmspuren erscheint wie ein flaches Bild, eine Häufung 

von Mustern und Balken, im Hintergrund der Zaun, der Hügel, die Tränke 

und die Strohhütte. Die Kinder lassen die Schnüre fallen, nehmen die Kat-

ze von der Schwelle hoch und streichen ihr die Nackenhaare hoch. Das 

Tier versteht sofort, windet sich frei, springt auf den Boden und erreicht 

die Mauer mit einem Satz. Dort spaziert es hin und her, als wolle es sich 

seiner freien Beweglichkeit versichern. Jedes Geschöpf sucht, wenn nicht 

den Tod, wenn nicht die Erinnerung, die Brücke zwischen schwarzem 

Schieferfelsen. 

Das Kind sammelt die Scherben vom Bürgersteig. Es hockt sich hin und 

legt sie mit der Wölbung nach oben nebeneinander. Ein paar Regentropfen 

fallen hinein. Es betrachtet seinen leicht angeschwollenen Daumen in dem 
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Flaschenhalsring. Die schwerfällige Fischschnauze klopft gegen das Glas. 

Mit dem Fingernagelauge schaut er starr die Straße hinunter. In der Ferne 

rollt ein Bus vorbei.

Ich gehe die geflaggte Birkenallee entlang, die an dem Fabrikgelände vor-

bei aus der Stadt führt. Aus den augestanzten Fensterlöchern winken rot-

bemützte Kasperlefiguren. Eine Seifenkiste dreht ihre Runden um die alte 

Eiche. In der Luft schwebt ein Schuhkarton mit durchgebohrten Löchern 

an den Seiten, aus dem sich Gesichter nach unten strecken. Eine Schnur 

mit Wimpeln zieht er hinter sich her. 

Die Ärzte malen Kreidekringel auf den weißen Leib. Sie fahren ihn mit Ma-

gneten und Sensoren ab, um aufzuspüren, was in seinem Wasser lebt. Der 

Tod kommt nicht mit kleinen Federbüscheln auf dem Kopf, maskiert nach 

dem Glauben des Sterbenden, er erscheint weder als Frau in einen ge-

sichtslosen Umhang gehüllt, noch als Bauer, der nicht von seiner Sichel 

lassen kann, er ist einfach ein Nichts, das, was zwischen den Knochen des 

Skeletts hindurchscheint, ein grünbeleuchtetes Nulldiagramm und ein 

langgestreckter Ton. Die Betten werden hin- und hergeschoben, die Fie-

berkurven anfänglich mit blauem, später mit rotem Buntstift nachgezo-

gen. 

Das entzündete Nagelbett des Vorgartens eitert an den Rändern in gelbe 

Osterglocken aus. Davor die geschuppte Haut der Straße mit ihren aufge-

platzten Teerbläschen. Dahinter die geröteten, nässenden und krustösen 

Läsionen der Plattenbauten, über die allabendlich die rezidivierende Ent-

zündung des Himmelknorpels zieht. Die Fenster der Reihenhäuser starren 

mit geschwollenen Lidern in den Abend. Das gelbe Küchenlicht tritt als 

granulöses Sekret zwischen dem Holzkreuz und den Vorhängen nach au-

ßen. Die Gefäßschlingen des Farns überwuchern die Hinterhofhornhaut. 
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Woher kommen wir? Aus der Null, sage ich. Aus dem Spiegel, sagen ande-

re, aus dem Kohlkopf, dem Storchenschnabel, dem jungfräulichen Leib der 

Mutter, ich bleibe bei der Null. Darwin, Affe, alles Unsinn, das missing link 

ist die Null, unser hochheiliger, weil unberührter Atavismus, unsere als 

Menschen einzige Erfindung, bedeutender als das Rad, auf ihr fußt unser 

Wirtschaftssystem und unser Denken überhaupt, es klopft in unserem Hir-

nen Null, es pocht in unseren Herzen Null, es schreit die Null aus uns her-

aus, wir kommen aus dem Loch der Null, und kehren in das Loch der Null 

zurück, um wieder Nichts zu werden, ohne Qualitätsverlust, digitalisiert. 

Die Dinge lassen sich betrachten, die Tiere lassen sich schlachten, die 

Wälder fällen, die Verrückten behandeln. Erkenntnis müht sich am Frem-

den ab, um das Eigene zu verstehen. Erfahrung des Eigenen jedoch führt 

zur Verschwiegenheit. Zum Solipsismus. Wohin denn sosnt? Wohin soll ich 

mich wenden, wenn ich von mir weiß, wenn nicht zu mir? Aber all das, 

was Erfahrung über sich besitzt, provoziert, es fordert heraus: das Ding, 

das Tier, die Natur. 

Jeder Einfall ist dem Zufall so nah. 

Der Widerspruch liegt darin, daß ich nicht klüger sein kann als ich bin, und 

doch um alles in der Welt klüger sein möchte.

Die Haut der Feige ähnelt der Haut des Elefanten. Die Beine um den Kopf 

geschlungen verwandelt sich der Elefant in einen kleinen Klumpen, den 

man zum Essen auseinanderfalten muß. Zerschneidet man die Feige 

schaut man in die Innereien einer Schlange, in ein Zellgewebe mit Zellker-

nen und einer einzigen aderlosen Schicht. Die ganze Feige ist nur die Haut 

des Elefanten, der Elefant hat sich im Schnitt verflüchtigt.

Weil ihnen der Stein nicht zusammen mit dem Stiel hinausgezogen wurde, 

haben die meisten mit dem eisernen Entkerner behandelten oder von der 
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Mutter schnell vor dem Belegen aus dem Einmachglas genommenen und 

zwischen den Daumen aufgebrochenen Kirschen auf dem Tortenboden 

zwei Wunden, die mit dunkel vernarbten Rändern in der Gußlymphe lie-

gen. Drückt man den Kern mit dem Stiel zusammen hinaus, bekommt die 

Kirsche einen Mund, der wie ein flügelloser Vogel dem nachfaßt, was ihm 

entzogen wird. Mit den beiden Wunden verliert er sein Gesicht und bleibt 

zerfallen.

Das Radieschen mit dem langen Schwanz einer Kaulquappe oder eines Sa-

menfadens. Die Schlotten mit ihren grünen Medusen- oder Quallenbeinen.
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